Inhalt:

1. Flucht aus der Matrix (Erwachen nach dem Koma)

2. Meine friihen Jahre

- Ein Kind der Liebe

- Stubenarrest ist nicht das Schlimmste
- Meine Liebe: Zweirader

- Mein erstes eigenes Rad

- Wie ich mit Hunden meine Jugendweihe rette
- Im Seitenwagen in der Luft

- Wir werden Kaskadeure

- Ich habe (fast) ein Motorrad

- Das Bike erblickt das Licht der Welt

- In der DDR musst du arbeiten

- Die Badewanne der Berliner

3. Wende- und Nachwendegeschichten

- Unglaublich — das Ereignis meines Lebens
- Alles stromt in eine Richtung

- Was fiir ein Wiedersehen

- Ein Ende und ein Anfang

- Unser Leben im Paradies

4, Mein Leben mit dem Tumor

- Pl6tzlich ein Pflegefall

- Flucht aus der Matrix (Fortsetzung)

- Wieder auf eigenen Beinen

- Schwankend zum Standesamt

- Radfahren nicht nur zur Muskelstarkung

- Die erste grof3e Tour

- Forrest Gump ist nicht zu halten

- Forrest Gump trifft Inklusion braucht Aktion
- In Aktion fiir Inklusion

- Auf der Schwelle zur Weltreise auf dem Fahrrad

5. Mein Nachwort

6. Inklusion braucht Aktion



Vorwort

ABER DU BIST DOCH BEHINDERT — fiir einige meiner Freunde ist das nicht der richtige Titel, fur
andere genau richtig. Ich weild nicht, wie Sie es empfinden, ich will Ihnen aber eine kurze Erklarung
geben. Als ich meine ersten Reisen machte, waren einige Leute entsetzt, weil ein Mensch mit
Handicap ja solche Reisen unmdoglich planen kann. Weil sie dachten, das ware eine Nummer zu grof§
flr mich. Nur wenige trauten mir das zu. Alle anderen dachten: ABER DU BIST DOCH BEHINDERT!?

Die Presse nennt mich mittlerweile oft den ,Mutmacher” und in meinen Vortrdgen hore ich von den
Menschen, die zu mir kommen, Vergleichbares.

Wohin hat mich meine Reise gefiihrt und wohin wird sie mich noch fiihren?

Ich selbst flihle mich immer noch als der Junge aus Berlin, der wie eh und je das macht, was ihm
gerade einfillt. Ja, natlirlich heute etwas lberlegter als friiher, wo meine Weltreise aus den
Abenteuern bestand, die ich auf dem Nachbarspielplatz erlebte. Aber immer noch stehen das
Abenteuer und das Kennenlernen anderer Menschen im Vordergrund. Unterwegs sein, ruhe- und
rastlos. Vielleicht aus Angst, irgendetwas zu verpassen, das es lohnt, zu entdecken. Ich weiB es nicht
genau.

Was ich sehr wohl weiR, ist die Tatsache, dass ich trotz meiner Behinderung — diese ist einem Tumor
am Hirnstamm geschuldet —immer noch voll im Leben stehe und anderen mit meiner Geschichte
etwas geben mochte. Mut und Zuversicht, dass das Leben irgendwie weitergeht — wenn man will.

Der Korper kann nur das machen, was der Kopf will. Und so treibt mein Geist meinen Korper an,
immer weiterzumachen und mich aus der Diagnose Pflegefall weiter und weiter zu befreien.

Zum Gliick habe ich fiir mich entdeckt, dass das Leben auch weitergeht, wenn man seinem
Lebensinhalt —in meinem Fall das Motorradfahren und Tauchen —von jetzt auf gleich nicht mehr
folgen kann.

Ein viel zitierter Ausspruch von mir dazu ist:

,Es ist nicht leicht, mit zwei lebensgefahrlichen Diagnosen zu leben. Ich kann jedem nur raten, der
eine lebensverdandernde Krankheit hat: ,,GEBT AUF! Aber gebt nicht euch auf, gebt euer altes Leben
so schnell wie moglich auf!!!“

So steht es auch auf meiner Website, die am Beginn meiner Reise als Mutmacher fungiert, und doch
eigentlich nur ein Ergebnis des Drangens von Freunden und Bekannten beschreibt, mit meiner
Geschichte an die Offentlichkeit zu gehen.

Die Website und mein erstes Video sind der Start fiir viele Dinge, die mir seit 2014 passiert sind.
Denn seit nunmehr drei Jahren habe ich einen groRen Teil meines Lebens mit der Offentlichkeit
geteilt, in der Hoffnung, dass meine Geschichte immer noch mehr Menschen ermutigt,
weiterzumachen.



Was ich durch meine Arbeit in der Offentlichkeit fiir mich gelernt habe, ist, dass es da drauBen in der
Welt noch viele ,,Mutmacher” gibt; Menschen wie du und ich. Zum Beispiel ein Rollifahrer, der mit
dem Handbike ebenfalls der legendaren Route 66 fast 4.000 Kilometer durch die USA folgte.

Oder eine blinde Frau, die ich auf meiner Reise durch das wunderschone Japan traf. Der Wunsch
dieser Frau war es schon immer gewesen, mit dem Rad durch Japan zu fahren; sie saB hinter ihrem
Mann auf dem Tandem.

Ich lerne taglich dazu und solange dies so ist, stehe ich nicht umsonst auf und das Leben hat einen
Sinn.

Durch diese Begegnungen kann ich auch ,Zweiflern” weitere Beispiele liefern und sie ermutigen,
weiterzumachen. Es gibt wirklich betroffene Menschen, denen meine Gehbehinderung mit
Gleichgewichtsproblemen, die standigen Doppelbildern beim Sehen, der Verlust des raumlichen
Sehens und die immer wieder auftretenden starken Hustenanfalle, weil mein Schluckreflex nicht
mehr in Ordnung ist und der Kérper versucht, dem Speichel im Rachenraum den Zugang zur Lunge zu
verwehren, nicht behindert genug sind.

Mein Leben ist jetzt irgendwie anders und trotzdem fiir mich so gleich geblieben.

Ich reise noch, tue alles fiir die Menschen, die ich in mein Herz geschlossen habe, und lass den lieben
Gott so oft wie moglich einen guten Mann sein.

Das Reisen geschieht auf eine andere Art und die Menschen, denen ich helfen kann, fiir die ich mich
teilweise aufopfere, sind heute andere als friiher. Trotzdem bin ich wie ich bin und war: sozial und
reiselustig. Eigentlich hat sich fiir mich nichts geandert.

Und um dies alles den Menschen um mich herum naherzubringen und ihnen ein Verstandnis fir
einen ganz normalen Typen von nebenan zu geben, habe ich dieses Buch geschrieben. Es startet nur
aus einem Grund schon in meiner Kindheit —ich versuche, die mir am meisten gestellte Frage zu
beantworten: , Hast du allein unterwegs keine Angst?“

Ich habe mich an viele schlimme Ereignisse in meinem bewegten Leben erinnert, aber auch an noch
viel mehr tolle, unvergessene Erlebnisse mit Freunden und der Familie.

Ich wiinsche mir, dass ihr nun Lust auf mein Buch bekommen habt. Denn die Reise beginnt fiir uns
hier und jetzt. Viel Spal bei den Geschichten eines ganz normal schwerbehinderten Typen aus Berlin!



Unser Leben im Paradies 4

Ich fand mich auf dem FuRboden wieder. Es war nicht das erste Mal, ich brach morgens nach dem
Aufstehen einfach so zusammen. Keine Ahnung, wie lange ich da schon lag. Annett ging fast immer
allein zum Frihstiick, ich bin kein Frihstlicksmensch. Sie braucht ihren Kaffee, einen gemditlichen
Start in den Tag mit einem Honig- oder Marmeladenbrotchen.

Es war schon beangstigend, dass ich einfach zusammenbrach. Beim ersten Mal hatte ich Annett gar
nichts davon erzahlt, ich wollte sie nicht beunruhigen. Jetzt musste ich ihr aber von meinen
Ohnmachtsanfallen berichten. Sie machte sich, wie vermutet grofRe Sorgen und wir hofften, dass die
Zeit nicht gegen uns spielte und wir bald Urlaub machen kénnten.

Es war Weihnachten 2008, seit Wochen war ich nicht mehr im Wasser, mein Paradies hatte gelitten
und mein Kérper mit ihm. Die Sehnsucht nach den Korallen, den Fischen und den blubbernden
Gerauschen der Ausatemluft fehlte mir so unheimlich. Dazu kam noch die Langeweile, im Winter
tauchen weniger Leute und die Basis ist leerer. Zum Jahreswechsel wird es zum Gliick noch einmal
voll, und so konnte ich wenigstens ein paar Taucher mit meinen Geschichten von den tollen
Tauchplatzen hier im Siiden von Agyptens Rotmeerkiiste beeindrucken.

Was jetzt folgte, war unglaublich: Es war noch friih am Morgen, das Hotel wachte langsam auf und
ich dachte so bei mir, in gut zwei Wochen bist du in Deutschland und gehst zum Arzt. Die mussen dir
helfen. Wir hatten Fliige nach Bonaire gebucht, eine der ABC Inseln, mitten in der Karibik. Das sollte
unser Jahresurlaub werden. Drei Wochen Strand, Land kennenlernen und tauchen, tauchen, tauchen.
Die mussten mich in Berlin schnell wieder fit machen. Dass ich Bonaire nicht besuchen werde,
sondern kurz vor dem Tod stand, war nicht einmal ansatzweise in meinen Gedanken. Ich lieR3, wie
schon so oft, meinen Blick Gber den Strand schweifen und entdeckte jemanden, der mit seinen
Flossen und seiner Tauchermaske zum Meer ging. Meine Augen folgten ihm.

Wir haben zwei Augen, jedes macht sein eigenes Bild und unser Gehirn vollbringt in einer
unglaublichen Geschwindigkeit, das Wunder daraus ein Bild zu machen. An diesem Morgen wurde
mir das zu allerersten Mal bewusst. Mein linkes Auge folgte dem Schnorchler und das rechte Auge
machte keinen Schwenk, sondern schoss auf derselben Strecke nur vier Bilder, bevor sich aus diesen
beiden Darstellungen fiir mich wieder ein Bild formte. Spatestens jetzt war mir ganz schrecklich
bewusst, dass dies nicht nur mit einem kleinen Steinchen zu tun haben konnte, das in meinem Ohr
seine eigenen Bahnen verfolgte. Ich betrachtete erneut den Schnorchler am Strand. Wieder folgte
nur das linke Auge dem Mann mit der Schnorchelausriistung, das andere Auge schoss genau wie eine
Kamera nur einzelne Bilder. Ich verstand die Welt nicht mehr, ich ging so schnell ich konnte zu Annett
und erzahlte ihr davon. Sie schaute mich erst entsetzt an. Ich hatte einfach ihr Gesprdach mit einem
Gast unhoflich unterbrochen. Als ich ihr meine Erlebnisse in den letzten Minuten schilderte, schauten
sie und der Gast mich mit groRen, unglaubigen Augen an.

Jetzt wollte ich nur noch nach Berlin, endlich zu Arzten, die mir helfen konnten. Bis hier nahm ich das
Ganze auf die leichte Schulter.



Nachdem mir noch ein zweiter Arzt, auch ein Gast bei uns, bestatigte, dass das mit dem Ohr ganz
naheliegend war, opferte ich sogar meinen freien Tag, um nach Masa Alam in die Druckkammer zu
fahren. Dort sitzen entlang der Kiiste noch die besten Arzte. Als selbst einer dieser Arzte in Richtung
Ohr tendierte, war mir klar: Das ist nicht des Ratsels Lésung, du brauchst einen Facharzt.

Irgendwie verging die Zeit jetzt fiir mich wie in Zeitlupe. Anfangs hatte ich mich noch von Peter
massieren lassen. Peter war Tauchlehrer bei uns und auch Physiotherapeut. Er hatte mir ganz am
Anfang gesagt, dass es auch einfach nur ein Nerv sein kdnnte, der eingeklemmt war und so Ubelkeit
verursachte. Jetzt brach ich morgens einfach zusammen, ich konnte nicht ohne Annetts helfende
Hand bei Dunkelheit durch die Hotelanlage gehen. Tauchen war unmaglich, weil mir immer mal
schlecht wurde und nun bekam mein Hirn es nicht einmal mehr auf die Reihe, aus zwei Bildern eins
zu machen.

Ich musste unbedingt nach Deutschland ...

4. Mein Leben mit dem Tumor

Plotzlich ein Pflegefall

Morgen geht es nach Deutschland — Berlin. Endlich Arzte, die dir sagen kénnen, was du hast, die dir
helfen wieder gesund zu werden und all diese schrecklichen Dinge, die mit deinem Korper passieren,
behandeln.

Ich hatte Wochen darauf gewartet zum Flughafen zu fahren, ja, ich war mir damals nicht bewusst,
wie schlimm es eigentlich um mich stand. Ich dachte, die zwei Monate, bis zu deinem Jahresurlaub,
haltst du noch aus und dann gehst du in Berlin auch noch einmal zum Arzt und schaust, was der dir
sagt.

Der Flug war ruhig, wie eigentlich meistens auf der Route von Hurghada, in Agypten, nach Berlin.
Uber den Atlantik sieht es da oftmals anders aus. Selbst Annett, die fiirchterliche Flugangst hat,
konnte einigermaRen entspannt reisen.

Ich finde, Fliegen ist eine gute Form zu Reisen, schnell von A nach B, und sicher ist es auch noch.

In Berlin angekommen, war es bitterkalt. 10 Grad minus sind die Holle, wenn man, wie ich, in einem
Land lebte, wo im Sommer 33 Grad im Schatten und im Winter Minimum 14 Grad herrschen. 24 Grad
Unterschied sind einfach nur grausig.



Als wir 1998 zum ersten Mal auf Cuba waren, haben wir uns dariber amisiert, dass wir im T-Shirt
und kurze Hose, Havanna besucht haben und die Kinder auf dem Schulhof dem FuRball in dicken
Anoraks hinterher gerannt sind. Uns lief der Schweil8 und die Kinder froren trotz der Bewegung.
Damals hatte ich nicht gedacht, dass es mir eines Tages so dhnlich gehen wird.

Als Tauchlehrer in Agypten war ich jeden Tag im Wasser, mit meinem Neoprenanzug. Wasser leitet
Warme viel besser als Luft und darum kiihlt man schneller aus, man braucht den Anzug zum Schutz.

Wenn ich im Winter bei 20 Grad Wassertemperatur, Urlauber in Badesachen im Meer sah, bin ich
fast gestorben. Im Sommer sind 29 Grad die Spitze. Es war jetzt so schrecklich kalt. Seit meiner Zeit
als Tauchlehrer war ich nie wieder nur mit einer Badehose im Wasser gewesen. Wasser ist nicht
dafiir gemacht, es ohne angemessenen Schutz zu betreten, da bin ich mir sicher.

Wir hatten unsere dicksten Sachen an und waren froh, als das Auto meiner Schwiegereltern im
Innenraum endlich wieder warm wurde, nachdem es in Schénefeld auf dem Parkplatz ausgekiihlt
war.

Jedes Jahr das Gleiche, wir kamen im Januar nach Berlin um Urlaub zu machen und unsere
Weihnachtsgeschenke abzuholen.

Wir gingen auch immer shoppen, neue Sachen kaufen fiir ein Jahr im Ausland. Ja, es gab sogar
Geschafte, in denen man uns freudig begriiRte und sich freute, uns die Ware vom letzten Sommer zu
zeigen. Die Handler wussten in etwa, was wir trugen und wenn sie die Sommersachen im Lager
verschwinden lieBen, packten sie uns schon einige Sachen bei Seite, die sie dann nur schnell zur
Anprobe holen mussten. Wir hatten die Moglichkeit auch im Winter Sachen fiir warmere Tage zu
kaufen und sie wurden noch ein paar Dinge los, die im Schlussverkauf nicht den Besitzer gewechselt
hatten. Dieses Jahr war alles anders, mir ging es seit Wochen schlecht, ich flihlte mich nicht fit. Was
war nur los?

Meine Schwiegereltern machten sich Sorgen und fragten mir besorgt Lécher in den Bauch. Ich wusste
doch auch nicht, was ich hatte. Alle mit denen ich sprach, und die Ahnung haben konnten, tippten
eben darauf, dass es am Ohr lag. Weil ihnen das bei Tauchern naheliegend erschien.

Am Abend um 22:00 Uhr landeten wir in Berlin. Nach einer kurzen Nacht, wir mussten ja berichten,
was im letzten Jahr alles so los war, ging es morgens zum Arzt.

Unser guter alter Doktor freute sich, er sah uns ja nur selten, mal fiir neue Impfungen, das war es
dann aber auch.

Bevor wir ins Ausland gingen, sahen wir uns sehr oft. Er hatte seine Praxis schrag riber auf der
anderen StraBenseite und man begegnete sich fast taglich. Auch er freute sich immer zu héren, wie
es uns im Ausland so erging und wiinschte uns nur Gutes.

Wir waren gleich friih um 08:00 Uhr bei ihm, um anschlieBend den Tag noch fiir andere Dinge nutzen
zu kdnnen. Es gab immer so viel zu tun, wenn wir in Berlin waren. Einkaufen, Papiere, Amter,
Freunde besuchen und, und, und.

Unser Arzt horte sich alle meine Wehwehchen an und kam zu dem Schluss, dass ich besser in die
Rettungsstelle fahren sollte. Ich erzahlte ihm ja, dass wir nur 14 Tage in Berlin waren und dann nach



Bonaire in den Urlaub zum Tauchen fahren wollten. Bis dahin musste ich fit sein, ich war ja nun
aufgrund der Ubelkeit und Schwindelgefiihls schon seit Wochen nicht mehr im Wasser gewesen.

Rettungsstelle ist gut: Erstens, weil sie dort alles haben, was man braucht. Man wird nicht von einer
Stelle zur anderen (iberwiesen. Das spart viel Zeit. Ja, und Zeit hatten wir ja nie, wenn wir in Berlin
waren. Und zweitens ist mit dem Kopf nicht zu spalien, also ab in die Rettungsstelle.

Rettungsstellen sind immer voll, grausig. Nach fast zwei Stunden Warten wurde ich zum Arzt gebeten
und es wurde eine Computertomographie, ein so genanntes CT, gemacht.

Wieder eine Stunde spater, es war schon nach Mittag, wurde ich erneut aufgerufen. Also wieder zum
Arzt rein, er hatte sich ja schon alles angehort, was ich so hatte, und nun wollte er bestimmt die
Bilder auswerten und mir ein paar Tabletten verschreiben. Danach konnte ich endlich wieder hier
raus, atzend so ein Vormittag bei Arzten.

Es waren seit unserer Landung in Berlin und der Diagnose gerade einmal vierzehn Stunden
vergangen. Der Weg vom Paradies - jeden Tag kurze Hosen, T-Shirt, das Rote Meer nur hundert
Meter von deiner Haustiir weg, ein Arbeitsplatz bei bunten Fischen und Korallen, ja, Delphine - in die
Holle war beschritten.

Diagnose Tumor am Hirnstamm — Schnellstmoglich operieren — Lebensgefahr ...

... gleich nach der Diagnose Hirntumor ging alles sehr schnell, ein Tempo, welches ich heute als
unglaublich beschreiben wiirde, weil von jetzt auf gleich, Monate meines Lebens einfach weg waren.

Eine Reise durch die Zeit in Lichtgeschwindigkeit.

Eigentlich dachte ich, dass ich den Abend mit der Familie von Annett verbringe, aber man behielt
mich zur Beobachtung gleich im Krankenhaus. Der Chef personlich flihrte lange Gesprache mit uns.
Annett war jetzt bei allen Gesprachen, die mit den Arzten gefiihrt wurden, dabei.

Als ich mittags mit meiner Diagnose Hirntumor bei den Arzten rauskam und ihr das Ergebnis
mitteilte, glaubte sie mir zuerst nicht. Sie meinte, damit macht man keinen SpaR. Ich erklarte ihr
aber, dass es stimmte. Sie sagte immer wieder, dass dies kein SpaR ware. Ich glaube, sie wollte es
ebenso wenig wahr haben wie ich.

Man gab mir Medikamente und machte weitere Untersuchungen. Die Familie wusste nun Bescheid
und niemand wollte es glauben.

Am ndchsten Tag ging ich mit Annett spazieren, vom Krankenhaus im Friedrichshain bis zum Alex ist
es nicht weit. Wir liefen, wobei ich erwdahnen muss, dass man mir deutlich sagte, dass ich sehr
vorsichtig sein musste, und wir das Krankenhaus nicht verlassen sollten. Mein Schwindel war zu dem
Zeitpunkt schon sehr stark, ich hakte mich, wie die letzten Wochen gewohnt, bei Annett ein. Die Luft
war immer noch kalt, aber es storte mich nicht mehr so wie in den letzten Jahren, in denen wir nur
mal ein paar Wochen in dieser Stadt waren, der wir den Riicken gekehrt hatten. Ich hasste dieses



Land mit seinen merkwiirdigen Gesetzen, die es offensichtlichen Betrligern ermdglichte, fleillige
Handwerker, die Basis des Wohlstands in Deutschland, zu betriigen.

Ich erinnere mich nicht mehr, ob es ein klarer oder triiber Tag war, aber ich weill es noch wie heute,
dass ich trotz des Bewusstseins, dass ich in absehbarer Zeit sterben kénnte, ziemlich gefasst war.
Wenn es zu Ende ist, ist es zu Ende, dachte ich. Man kann gegen Gevatter Tod nicht viel machen, er
holt dich oder nicht.

Wir gingen in ein Steak-House, ich wollte mir nach Monaten Hotelessen etwas Besonderes génnen.
Danach wiirde ich im Krankenhaus verpflegt. Das war nicht wirklich besser als im Hotel ...

Unsere Gesprache landeten irgendwie immer wieder beim Thema Sterben.

Annett ist eine wirklich starke Frau, sie hatte mit sich zu kdmpfen, ganz sicher, aber sie lieB sich
nichts anmerken, sie wollte mir das Leben nicht noch schwerer machen. Eine starke Frau, die diese
Stirke die nachsten Tage, Wochen, ja Monate bis zum AuRersten beanspruchen musste. Ich liebe
dich.

Tja, zwei Tage bis zur OP waren schnell rum, viel Besuch, viele Gesprache, nachdenken.

Die Meldung, dass ich einen Tumor im Kopf hatte, der operiert werden musste, verbreitete sich in
Windeseile um die halbe Welt. Alle sendeten mir Mails und wiinschten mir von den entlegensten
Orten nur das Beste.

Was ab jetzt passierte, weild ich nur von Annett. Oder ich erinnere mich an Dinge, die ich wahrnahm,
als seien sie hinter einer dicken Nebelwand passiert.

Ich war jetzt drei Tage in Berlin und wurde in einen OP-Saal geschoben. Diese Welt ist verriickt, es
trifft dich immer dann am hartesten, wenn du denkst, jetzt hast du einen guten Lauf.

Nach der OP war alles gut, meinte Annett mal zu mir. Wir unterhielten uns ganz normal, und wenn
ich nicht die Schlduche im Kopf gehabt hatte, die das Wundwasser ableiteten, dann hatte man
denken kénnen, es ware gar nichts gewesen.

Ich erinnere mich nur daran, dass mich die jiingste Schwester von Annett mit ihrem Freund im
Krankenhaus besuchte. Ihr Besuch war zu einer ungiinstigen Zeit, man wollte mich eigentlich zum
MRT bringen. Es gab aber gerade niemanden, der mich dort mit meinem Bett hinschieben konnte.
Als dann der Chefarzt nach mir sah und mitbekam, dass ich noch immer nicht beim MRT war, packte
er kurzerhand alles Notige zusammen und gab Bescheid, dass er mich in das andere Haus zum MRT
bringen wiirde. Enno, der Freund von Annetts Schwester, fasste mit an und los ging es.

Der Chef der Neurologie ist ein guter Mensch, Dane, Hollander oder Belgier, dem Namen nach, ich
weil es nicht.



Schon bei den Gesprachen vor der OP hatte er unser Vertrauen gewonnen. Er erklarte uns alles ganz
ruhig und stellte ziemlich gut dar, was in der OP passieren wiirde. Annett schaute bei dem Gesprach
ganz genau auf seine Finger. Wie sie mir hinterher erzahlte, waren die ganz ruhig geblieben. Gut zu
wissen, dass da einer an deinem Hirn rum macht, der sein Werkzeug auch ruhig halten kann.

Wir sollten uns einmal vorstellen, wie man ein Ei abpellt. Mit dem Tumor wird es so ahnlich sein,
sagte er. Der Tumor sieht fast aus wie ein Hundeknochen, etwa zwei Zentimeter lang und einen breit.
Das Schlimme ist, dass er mit einer Seite im Hirnstamm sitzt. Der Tumor sitzt also an einer denkbar
ungiinstigen Stelle, da genau dort alle Informationen zusammenlaufen.

»,Wenn wir Gliick haben, lasst sich das Ei ganz leicht abpellen. Die Schale geht ab, ohne dass die feine
Haut, die sich zwischen Ei und Schale befindet, beschadigt wird. Der Tumor ist raus und gut. Wenn
wir Pech haben, hangt das Gewebe zusammen und man wiirde wie beim Ei die Oberflache
beschadigen. Was am Hirnstamm mehr als ungiinstig ist.” Also hoffte ich, dass sie mir den Kopf
aufmachen, mit einem kleinen Werkzeug hinter den Tumor kommen und ihn einfach ablésen kénnen
und er dann nicht mehr auf wichtige Regionen meines Hirnstamms driickt.

Die OP wiirde nicht ganz einfach sein, man hatte noch nicht viele Erfahrungen mit Tumoren an dieser
Stelle. Der Chefarzt erzdhlte noch, dass es wohl eine Webseite im Netz gabe, auf der Arzte aus der
ganzen Welt Informationen zusammentragen wirden. Es aber genau an dieser Stelle nur drei Prozent
aller Menschen mit einem Tumor am Hirn zu tun haben. Super Sven, wenigstens hast du was, das
nicht jeder hat. OH MANN! Man kann sich also nicht wirklich mit anderen Arzten austauschen.

Man schob mich friih um neun zum OP-Saal und als Annett um 18:00 Uhr schon unruhig war, wurde
ich gerade wieder in mein Zimmer gebracht. Man hatte (iber viele Stunden versucht, an den Tumor
zu gelangen, es fiihre kein Weg dorthin. Die eine Halfte war heraus, die andere konnte man nicht
entfernen, weil mein Herz stehen blieb, wenn sie einen Versuch starteten. Nach dem dritten Versuch
gab man auf, ich war zu schwach, das Risiko war einfach zu grof3, dass ich endgiiltig wegbleibe.

Natirlich wollte Annett mich auch zwei Tage nach der OP besuchen, sie war zuversichtlich, es war
zwar noch ein Teil des Tumors in meinem Kopf, aber ich war wohlauf.

Als sie in mein Zimmer trat, und ich nicht da war, beschlich sie ein ungutes Gefiihl. Was ihr so
komisch erschien, war, dass zwar mein Bett im Zimmer stand, aber meine Sachen verschwunden
waren. Was war geschehen?

Sie ging zum Schwesternzimmer und fragte, wo ich denn sei. Wo meine ganzen Sachen waren und ob
mir etwas passiert war. Eine Schwester bat sie, sich doch erst einmal zu setzten, sie wiirde den
Stationsarzt holen.

Ich kann bestimmt nicht sehr gut beschreiben, was fir triilbe Gedanken sich in dem Kopf von Annett
verbreiteten, ich wei nur, was sie mir von diesem Tag berichtete: ,Ich dachte, du bist tot, wollte dies
aber auf keinen Fall wahrhaben. Es dauerte ein paar Minuten bis der Arzt endlich kam. Minuten, in
denen so viele Erinnerungen an unsere gemeinsame Zeit an mir voriiberzogen. Erinnerungen daran,
dass du auch immer die schwierigsten Situationen gemeistert hattest. Du konntest nicht tot sein.”



Der Arzt berichtete Annett, dass ich in der Nacht eine Notoperation hatte. Es gab Komplikationen
und man musste mir den Kopf auch vorn 6ffnen, um die Blutungen zu stoppen.

Ich lag auf der Intensivstation. Alles woran ich mich in diesen drei Monaten erinnern kann, sind
Bruchstiicke. Oftmals Bruchstlicke, die so verschoben sind, dass ich in meiner Zeit in der REHA mal zu
Annett sagte, ich wiirde mich nie wieder operieren lassen. Die Halluzinationen waren so grausig, dass
ich damals lieber gestorben ware. Heute, denke ich, dass ich wieder die Kraft hatte zu kimpfen. Ein
Kampf lohnt sich, das wurde mir in den letzten Jahren mehr als bewusst. Ja, auch wenn man in einem
tiefen Loch sitzt und denkt, man ist von allen guten Geistern verlassen, sollte man allen Mut
zusammennehmen und kdmpfen. Kimpfen um jeden schéonen Tag auf dieser Welt, kimpfen darum
mit Freunden, der Familie tolle Dinge zu erleben. Kimpfen darum mit der Liebsten noch eine ganze
Weile das Leben zu genieRen.

Ich nahm in der Zeit auf der Intensivstation die verriicktesten Dinge wahr. Zum Beispiel, dass ich mal
wieder einen Sprung durch die Zeit gemacht hatte. In der Matrix nichts AuRergewdhnliches, man
musste mir nur neue Bilder einspielen.

Ich befand mich dieses Mal auf der Titanic, man brachte mich genau dort hin, weil die besten Arzte
sich dort an Bord befanden, und die hatte ich bitter nétig.

Alle waren voller Euphorie, jeder freute sich mit dem grofSten, sichersten Passagierschiff der Welt in
See zu stechen. Man war unterwegs in eine Zukunft, die ungewiss war, aber nur besser werden
konnte - Amerika das gelobte Land.

Niemand wusste, dass wir auf einen Eisberg auflaufen wiirden, um kurz danach zu sinken. Ich musste
den Kapitan warnen. Ich musste mit dem Pfleger reden, ihm sagen, in welcher Gefahr wir uns alle
befanden.

Ich weil bis heute nicht, ob ich dem Pfleger vermitteln konnte, dass wir hier auf dem Schiff in Gefahr
waren oder ob ich das alles nur im Unterbewusstsein erlebte. Wenn ich das vermitteln konnte,
wiirde mich mal interessieren, was er dachte. Au Backe!

Fiir mich stand fest, er hatte mir nicht geglaubt und wir wiirden in drei Tagen ablegen. Die Zeit lief
und niemand verstand, was ich ihnen allen sagen wollte: Wir werden sinken, sehr viele Menschen
werden sterben. Ich kann hier nicht vermitteln, was es fir ein Gefiihl ist, zu wissen, dass man in ein
paar Tagen sterben wird. Man weiR, dass man sich in einer Situation befindet, aus der man nicht
mehr raus kommt.

Ich war in meinem Unterbewusstsein auch unterwegs als Berater fiir neue Tauchgerate und stellte
fest, dass die Gerate nicht gut funktionierten. Ich wollte den Menschen um mich herum mitteilen,
wie gefdhrlich die neuen Gerate waren. In meinen Vorstellungen war ich in einem Behalter. Ich
versuchte alles, doch man beachtete mich nicht in meinem mit Wasser gefiillten Glaskasten, in dem
ich die Gerdte testete.

Ich hatte einen Schlauch im Hals und dieser gab mir nicht genug Luft. Es stand fest, ich musste
auftauchen, aber ich war irgendwo hangen geblieben. Ich konnte nicht an die Oberflache.



Alles drehte sich nur darum, dass ich wahrscheinlich sterben werde und ich alle Kraft
zusammennehmen musste, um zu Uberleben. Ich atmete lange und tief ein. Fing da schon der gréRte
Kampf meines Lebens an?

Heute weil ich ja, dass ich anfangs einen Schlauch im Hals hatte, um tiberhaupt atmen zu kénnen
und man mich am Bett anschnallte, damit ich mir nicht immer die lebenswichtigen Schldauche
rauszog. Doch damals war fiir mich klar, es liegt an dem defekten Tauchgerat und meine Probleme
entstehen durch dieses.

Ich schaffte es immer wieder, mich zu befreien und mir die Schlduche zu entfernen.

An eine wahre Begebenheit in dieser Zeit kann ich mich gut erinnern und Annett hat sie auch
bestatigt. Man hatte Gberlegt, mir eine Trachealkanile zu legen und wollte von Annett die
Genehmigung dafir. Sie war mittlerweile mein Vormund und durfte dies entscheiden.

Vormund wurde sie, weil man, nachdem man ihr offerierte, dass ich ein Pflegefall bin, sagte, ich
miisse nach dem Aufenthalt in der Klink in ein Pflegeheim. Der Chefarzt erzahlte Annett, dass sie sich
schnell um die Vormundschaft bemiihen sollte, damit man von Amtswegen nicht noch anfangt,
andere Dinge einzuleiten.

Tja, nun lag ich da und hatte meine vielen (iblen Erlebnisse, die allesamt dafiir sorgten, dass ich
immer mehr an Kraft verlor. Wenn man in jedem ,, Traum*“ (wie soll man es nennen?) um sein Leben
kampfen muss, wird man entweder verriickt oder die Krafte schwinden langsam.

Annett, die wie ich, vor wenigen Wochen noch im Paradies zu Hause war, musste nun ihre tagliche
und reale Holle durchschreiten. Sie hatte es aus heutiger Sicht viel, viel schwerer als ich. Ich lag nur
auf der Intensivstation und wurde von Maschinen am Leben erhalten.

Sie hingegen musste jeden Tag bangen, dass es nicht noch schlimmer wiirde. Dass der Pflegefall zu
der halbseitigen Lihmung, den immer mehr werdenden Maschinen fiir die lebenserhaltenen
MalRnahmen, einer Lungenentziindung, einer Glasglocke auf dem Auge - damit es nicht austrocknet,
durch die Lihmung konnte ich es ja nicht mehr schlieRen - noch mehr Dinge anziehen wiirde wie ein
Magnet.

Sie musste sich darum kiimmern, eine Wohnung, eine Arbeitsstelle zu finden. Die Situation war
grausig — Ohne Arbeit keine Wohnung, ohne Wohnung keine Arbeit.

Jeden Tag hat sie mich besucht, mir am Bett berichtet, was wieder passiert war und Griile von allen,
die mich kannten, bestellt. Ja, nach einem langen Tag, mit Amtergiangen und dem langen Besuch bei
mir, sie durfte kommen wann immer sie wollte und bleiben solange sie wollte, hat sie noch Mails in
alle Welt gesendet, um die besorgten Freunde auf dem Laufendem zu halten. Was fiir eine starke
Frau.

Ja, viele Dinge habe ich mitbekommen, obwohl man mich mit Medikamenten echt weit runter fuhr.
Zwischendurch hat man die Dosis aber gesenkt, um mich ansprechen zu kénnen. Man wollte
beispielsweise, dass ich verschiedene Bewegungen machte, um zu wissen, inwieweit sich meine
Lahmung veranderte.



Wer in einer dhnlichen Situation wie Annett kommt oder ist, dem rate ich, sich mit dem Menschen,
an dessen Bett man sitzt, zu unterhalten. Er bekommt bestimmt einiges mit und freut sich Gber die
guten Nachrichten von Freunden und Verwandten.

Annett wollte nicht, dass ich eine Trachealkaniile bekomme, sie dachte, das ist das Letzte, was ich
will. Meine geliebte Tante hatte kurz vor ihrem Tod auch eine solche Kaniile erhalten und, warum
auch immer, war sie deswegen nach dem Absaugen des Sekrets gestorben. Es floss so viel Blut durch
die Kaniile, dass sie buchstablich verblutete.

Ich hatte dies damals alles mitbekommen. In der Nacht, als es passierte, rief mich mein Onkel sehr
aufgeregt an. Ich verstand kaum, was er sagte. Wir verstanden nur, dass etwas mit meiner Tante
nicht stimmte. Ich verstandigte meine beiden Cousins und machte mich mit Annett schnellstmdoglich
auf den Weg zu meinem Onkel. Es war etwas Schreckliches passiert, das war sicher, ich hatte diesen
so herzlichen und sich um seine Familie sorgenden Mann noch nie so auRer Kontrolle erlebt.

Ich setzte unser Auto in Gang und wir rasten durch die Stadt. Bei meiner Tante angekommen,
klingelte ich Sturm und es 6ffnete uns die Polizei. Man wollte uns erst gar nicht reinlassen und stellte
viele Fragen.

Als man uns dann rein lie3, sah ich einen gebrochenen Mann. Mein so starker Onkel hatte wohl
gerade das schrecklichste Erlebnis seines Lebens hinter sich gebracht. Wir versuchten ihn zu trosten.
Nach und nach trudelten auch meine Cousins ein. Alle waren aufSer sich.

Als dann auch noch die Kripo kam, und meinem Onkel Fragen zum Sachverhalt stellen wollte, bin ich
fast durchgedreht und habe sie angebriillt, ob sie ihre Arbeit nicht erst am nachsten Tag machen
kénnen und ob mein Onkel so aussieht, als ob er am Tod meiner Tante Schuld ist.

Es klingelte wieder, der Leichenbeschauer holte meine Tante ab, die Arzte konnten leider nur noch
ihren Tod bescheinigen.

Meine Tante war weg. Die Frau, die immer fiir mich da war, wurde nun in einer schnéden Kiste
davongetragen.

Was blieb, war die Wut, die Wut Gber Menschen, die sich keine Gedanken Uber die Hinterbliebenen
machen. Eine Wut, die ich bei keiner anderen Gelegenheit je gespirt habe.

Wie mein Onkel beschrieb, wollte meine Tante, den sich immer wieder bildenden Schleim in ihrer
Kaniile absaugen. Gleich nachdem sie fertig war, lief Blut aus der Kaniile. Sie rannte ins Badezimmer
und holte sich ein Handtuch, um es auf die Kaniile zu driicken. Die Blutung wurde immer starker und
irgendwann brach meine Tante zusammen. Mein Onkel musste mit ansehen wie sie verblutete. Dies
musste wohl auch der Augenblick gewesen sein, als er mich auRer Kontrolle anrief.

Meine Wut wandelte sich fast in Verzweiflung, als ich mit Annett, in das mir so vertraute Badezimmer
ging. Es war unbeschreiblich. Die Wande waren voller Blut, Finger und Handabdriicke waren tberall
auf den Wanden, den Fliesen, der Badewanne, dem Handwaschbecken. Zwei blutgetrankte
Handtiicher lagen am Boden. Man konnte keinen Schritt machen ohne durch Blut zu laufen.

Warum gibt es nicht jemanden, der nach so einem Geschehnis die Spuren beseitigt und wieder alles
in den Originalzustand bringt. Es gibt doch Menschen, die so etwas kénnen, und sie haben zu dem
Verstorbenen ja auch keine Beziehung.



Wir standen in dem Bad, im Blut meiner gerade verstorbenen Tante, und sahen uns entsetzt an.
Meine Wut Uber alle, die nicht dariiber nachdenken, was in Hinterbliebenen vorgeht, war so groR,
dass ich vor Wut am liebsten laut geschrien hatte. Ich bat Annett instdandig mir zu helfen, hier
Ordnung zu schaffen und die Spuren des Grauens zu beseitigen. Auch ihr sah man das Entsetzen an,
zum Gliick hatte sie viele Jahre in der Krankenpflege gearbeitet und war einiges gewohnt.

Wir fingen an, das Bad von diesen Spuren zu befreien. Wir konnten es nicht so lassen, meine beiden
Cousins waren dazu nicht in der Lage gewesen. Sie sallen zusammengekauert im Wohnzimmer. Und
mein Onkel, dem sie Trost spendeten, ware bestimmt beim Versuch, das Bad zu reinigen, zugrunde
gegangen.

Ich denke oft dariiber nach, was in seinen Gedanken los war, wenn er danach das Bad betrat und vor
seinem geistigen Auge sah, wie meine Tante dort verblutete.

Ich kann ihn leider nicht mehr danach fragen, auch er ist ja leider schon tot.

Ich griff als erstes eines der Handtiicher, die am Boden lagen. Dieses Gefiihl ein Handtuch
auszuwringen, das sich so mit Blut vollgesaugt hatte, wie ein Scheuerlappen beim Wischen, kann
man niemandem erklaren.

Wir putzten und schruppten, ich weild nicht wie viel Zeit verging. Nach einen gefiihlten Ewigkeit sagte
Annett, dass sie leider nicht weitermachen kann. Auch sie war jetzt wiitend dariber, dass man die
Hinterbliebenen in solch einer Situation ihrem Schicksal Gberlasst.

Ich kann beim besten Willen nicht sagen, wie lange es noch dauerte, bis ich diesen schweren Weg zu
Ende beschritten hatte, fiir mich blieb die Zeit fast stehen. Jede Sekunde erschien mir wie ein Tag -
ein Jahr meines Lebens.

Ich weil} heute nicht mehr, was danach geschah, weitestgehend habe ich das wohl alles verdrangt.
Ich weild nur, dass ich Annett noch Tage danach erzahlte, dass ich mir immer einbildete, meine Hande
wirden nach Blut riechen. Ich hatte standig das Verlangen, sie mir waschen zu missen. Ihr ging es
leider so dhnlich. Dies sind Erfahrungen, die kein Mensch braucht.

Ja, und nun stelle man sich vor, es kommt ein Arzt und sagt: , lhr Freund sollte am besten eine
Trachealkanille bekommen®. Annett war sich wohl tausendprozentig sicher, dass ich solch eine
Kantle auf keinen Fall haben wollte.

Ich wollte sie haben, an das schreckliche Ereignis habe ich damals bestimmt nicht gedacht. In einem
lichten Moment fragte sie mich, ob ich lieber den Schlauch haben wollte oder die Kaniile. Ich wéahlte
schnell, der Schlauch, durch den ich so schlecht Luft bekam und in meinen Traumen immer Schuld
war an meinem Unbehagen, MUSSTE WEG.

Es waren drei schwere ereignisreiche Monate ins Land gegangen. Es war Winter, Annett war in dieser
kalten Jahreszeit allein mit ihren riesigen Problemen, ich konnte ihr nicht helfen. Alle Freunde und
die Verwandten standen ihr bei, oft besuchten sie mich zusammen. Man wollte uns helfen.
Dankeschon an euch alle, die fiir meine damalige Freundin da waren.

Annett hatte sich mit der Lage arrangiert, versuchte sich auf ein Leben mit einem ans Bett
gefesselten Mann abzufinden. Sie sal? an meinem Bett und erzadhlte und erzahlte, ich war bestimmt
ihr Ventil, ich die Person der sie doch immer alles erzahlen konnte.



Sie versuchte mir das Leben angenehmer zu gestalten, dabei hat sie aber auch etwas gemacht,
worlber wir heute noch lachen. Sie hatte mich in einem lichten Moment gefragt, ob ich ein Radio
oder einen MP3 Player mochte. Ich sagte nein. Sie dachte sich wohl, sie tut mir was Gutes, wenn sie
mir trotzdem ein Gerat besorgt. Weil ich doch friiher immer so gerne Musik horte und tanzte. Ich
hasste es, wenn sie ging und das Radio oder den MP3 Player anmachte und mir die Ohrstopsel
reinsteckte. Die sich immer wiederholende Musik im Radio, wodurch man die Leute dazu treibt, sich
die gespielte Musik zu kaufen, machte mich irre. Ich versuchte immer sie auszuschalten. Es ging
natdirlich nicht ...

Wieder auf eigenen Beinen

Der Tag war gekommen, in der Klinik konnte man nicht mehr viel fiir mich machen. Man hatte mir fir
die Nahrungsaufnahme einen Schlauch durch die Nase gelegt, ein Loch in den Hals gemacht, um mich
direkt zu beatmen. Man hatte mich stabilisiert und war nun am Ende. Nun sollten andere sehen, was
noch ging: Diagnose Pflegefall.

Das Geheimrezept hiel’ Friihreha. Man holte mich ab und fuhr mit mir nach Griinheide. Dort blieb ich
aber nur einen Tag.

Eins war allen klar, sie mussten versuchen meine Medikamente umzustellen, damit ich erst einmal
wieder zu Verstand kommen wiirde. Man musste mich ansprechen kénnen, um mich eventuell zu
mobilisieren.

Es dauerte nur ein paar Stunden, bis ich voll auBer Kontrolle war.

Ich bekam sehr starke Schmerzen, mein Kopf drohnte, ich hielt es nicht aus, schrie nach
Schmerzmittel und brach schliefRlich zusammen. Annett war geschockt, sie dachte, ich ware tot. Nach
ihren Beschreibungen schrie ich noch einmal auf und brach zusammen. , Tot, er ist tot!“ Im Schock
rannte sie zur Tir, schrie nach den Arzten, rief um Hilfe. Ein Arzt kam gleich angerannt, der Arzt war
so in der Situation gefangen, dass er gar nicht mitbekam, dass Annett gar keine Krankenschwester ist.
Sie war vollkommen vermummt, denn ich hatte mir auch noch den Krankenhauskeim zugelegt. Wenn
du schon mal dabei bist ... warum nicht. Jeder Besucher musste sich vor den Keimen schiitzen. Er
erkannte so natirlich nicht, wer unter der Haube, dem Kittel, den Uberziehern fiir die Schuhe und
den Gummihandschuhen steckte. Es war meine Freundin Annett, die nun Anweisungen bekam, was
sie zu tun hétte. Sie sollte Spritzen aufziehen. Sie wollte die Situation schnell aufklaren, da kamen
aber auch schon weitere Helfer und sie wurde vor die Tir geschickt. Was genau geschah, wissen wir
nicht.

Die Arzte telefonierten miteinander und das Ergebnis war, dass man mich wieder ins Krankenhaus
schaffte und anfing mit den Medikamenten zu experimentieren. Fakt war, dass ich wohl noch nicht
soweit war. Es ging zurlick in die Klinik, es musste herausgefunden werden, welche Medikamente
mich in einen Zustand bringen kénnten, wo man mich mobilisieren kann.



Es vergingen wieder sieben Tage in der Klinik, Annett besuchte mich jeden Tag. Man hatte wohl die
Schmerzmittel in kleinen Schritten gesenkt, um die anderen Medikamente dndern zu kénnen. Ich
wurde auch daraufhin untersucht, ob ich epileptische Anfalle hatte. Die Anzeichen waren wohl
gegeben. Man schloss dies aber nach langerer Beobachtung aus.

Auf zur zweiten Runde, Krankenhauskeim wieder in den Koffer, rein in den Krankenwagen und los
nach Griinheide. Das war nicht schwer, den Weg kannten wir ja nun schon. Ehrlich gesagt, bekam ich
nicht so viel von der Zeit mit. Ich hatte immer mal einen lichten Moment, aber wann, was, wo war, ist
nur anhand von Annetts Erinnerungen und einem Haufen von Papieren der Arzte fiir mich
auszumachen.

Zurick in der Reha bekam ich ein anderes Medikament namens Carbamazepin, dieses war
moglicherweise der Ausldser der nachfolgenden Halluzinationen.

Ich sah riesige Garnelen, die aus der Decke meines Zimmers kamen und mich fressen wollten. Angriff
ist die beste Verteidigung, ich ging auf sie los und wollte ihnen zuvorkommen.

Heute weil} ich, dass ich in meinem Wahn auf Annett losging. Sie muss wohl eines dieser
Horrormonster gewesen sein. Annett ging nach diesem Vorfall, man hatte mich wieder ruhig gestellt.
Sie zogen die Gelander des Krankenhausbetts hoch, man wollte so verhindern, dass ich rausfalle,
denn ich war immer noch unruhig. Trotz der halbseitigen Lahmung schaffte ich es aus dem Bett
heraus. Man dachte, mit dem Gitter ware das unmaoglich. Nein, ich zog mich Gber das Gitter und
landete auf dem Boden. Sie riefen Annett an, sie war schon auf der Autobahn, auf dem Weg zu ihren
Eltern, und fragten Annett, ob man mich in ein Zimmer mit Videoliberwachung bringen durfte. Die
Antwort war natdlrlich ja.

Sie legten Matratzen um mein Bett und hofften wohl, dass ich nicht noch einmal falle. Die
Nachtschicht hatte mit mir bis zum Morgen schwer zu tun.

Ich sah in der ganzen Zeit unzahlige, unglaubliche Geschichten, dass ich mir heute vorstellen kann,
wie sich ein Drogenabhangiger fuhlt.

Ich sah nicht nur riesige Garnelen und Monster. Ich sah Menschen, die an den Wanden liefen. In
meinen Halluzinationen kam es mir so vor, als konnte ich auch laufen, und naturlich flichtete ich
durch die ganze Stadt, um endlich den Maschinen zu entkommen. Aus Rache dafiir nahm man Marg,
unseren Sohn, gefangen und wollte ihm Schreckliches antun, denn die Maschinen waren
unbarmherzig.

Ich traumte immer wieder davon, entkommen zu miissen. Nur einmal verhielt ich mich ganz ruhig: Es
offnete sich eine Tir weit oben in dem Raum, in dem ich mich vermeintlich befand, die Tiir war
bestimmt zwanzig bis dreiRig Meter Gber mir. Ein helles Licht schien in meinen schwarzen Raum, in
dem nichts zu sehen war. Es fihrte eine Wandtreppe hinauf zu der Tur mit dem durchdringenden
Licht. Deine Rettung, kénnte man denken. Na klar, dort ist es hell, hier ist alles tief schwarz. Ich blieb
aber im Dunkel.

Man hat schon viel gelesen oder gehért, von Tiren und hellem Licht. Vielleicht habe ich es nur darum
gesehen, weil in meinem Unterbewusstsein der Gedanke an das Jenseits aufkam. Manche behaupten
bestimmt ,, Das war das Licht ins Jenseits”. Ich wusste jedenfalls, da willst du nicht hin. Warum auch
immer wollte ich nicht in diese Helligkeit, um keinen Preis.



Es gab auch Stimmen, die mir sagten, ich solle zu Gott beten. Weil dann alles gut werden wiirde, da
er mir doch zu helfen vermag.

Ich lehnte die Hilfe von Gott ab. Oder besser, ich sagte den Stimmen, dass ich nie zu einem Gott
gebetet habe und, dass ich es verlogen finden wiirde, jetzt damit zu beginnen. Die Stimmen sagten
mir, dass er mir das verzeihen wiirde, er ist ja Gott. Ich war kurz versucht, aber letztendlich betete ich
nicht. Ich glaube nicht an Gott, also will ich ihn auch nicht missbrauchen, wenn ich schwach, oder
besser, todkrank bin.

Ich kann nicht sagen, wie lange das ging und welche Geschichten ich wo erlebt habe. War es noch auf
der Intensivstation oder schon in der REHA? Die Zeit war fiir mich nicht existent, Monat fiir Monat
verging und ich hatte nur eine Sorge: Kommt Annett am nachsten Tag wieder zu dir, wird sie immer
bei dir sein? Jetzt, wo du so schwer krank bist, wird sie vielleicht das Weite suchen.

Einmal muss ich Traum und Wirklichkeit in einen Topf geworfen haben. Ich war furchtbar bose, weil
ich mir einbildete, dass sie mich nicht besuchte. Mein einziger Halt, die Verbindung zur realen Welt
war weg. Meine Angst schlug in Wut um und ich tobte fiirchterlich. Meine Schwagerin war genau an
diesem Tag auf dem Besuch dabei. Sie ist heute noch erschrocken (iber dieses Erlebnis. Ich kann mich
nicht mehr an diesen Tag erinnern, aber ich weils heute noch, dass ich fiirchterliche Angst hatte allein
zu sein, allein ohne Annett.

Es gab einen Tag, ab dem ich mir sicher war, dass ich alles wieder ganz klar mitbekomme und meine
Gedanken gut sortiert waren.

Aus heutiger Sicht kann ich sagen, dass ich dieses Gefiihl drei oder viermal hatte, immer so im
Abstand von etwa einem halben Jahr. Die Medikamente, die man mir verabreichte, waren wie Gift in
meinem Korper. Ich brauchte sie bestimmt um das alles zu lberleben, aber jetzt vernebelten sie mir

Ill

den Geist. Vielleicht war es auch gut, dass ich Stufenweise wieder ,,normal” wurde. Wer weill was
geschehen ware, wenn ich nicht wie ferngesteuert gewesen ware und mit hundertprozentiger
Kopfleistung realisiert hitte, dass da ein Kérper liegt, fiir den die Arzte keinen Cent mehr ausgeben

wirden. Eben ein Pflegefall.

Es kam der bewusste Tag: Man offerierte mir, dass ich doch mal wieder sitzen miisse, um meinen
Kreislauf in Schwung zu bringen.

Irre!! Man kann sich nicht vorstellen, was es flir Schmerzen sind, wenn dein Oberkoérper mit seinem
vollen Gewicht auf deinen Gedarmen hangt. Ich wollte Schreien vor Schmerzen, es ging nicht, durch
die Kaniile in meinem Hals hatte ich keine Stimme. Ich konnte nur réchelnde Laute von mir geben,
bevor ich ohnmachtig wurde.

Als ich wieder aufwachte, lag ich artig in meinem Bett. Ich weil’ noch; mir wurde schwarz vor den
Augen und dann sackte ich weg. Ich sehe es noch vor meinem geistigen Auge, als ich wach wurde,
war mein Verband am Arm ganz schwarz. Als wenn man mit einem weilRen Lappen (iber den
gebohnerten Boden wischt. Ich denke, ich bin den Damen damals durch die Finger geglitten und auf
dem Boden gelandet. Ich weil} es aber nicht mit Bestimmtheit.

Diese Schmerzen, die das reine Sitzen verursachten, werde ich nie vergessen. Ich hatte vorher und
nachher nie mehr solche Schmerzen.



Jeder weiB, was passiert, wenn Muskeln lange nicht benutzt werden: sie werden schlaff. Ein
eingegipstes Bein oder ein Arm brauchen Wochen, um wieder zu funktionieren.

Meine Muskeln trugen meinen Korper einfach nicht mehr. Mein tonnenschwerer Rumpf hing auf
meinen Gedarmen. Was fiir ein dumpfer Schmerz!

Keine Ahnung, wie oft sie es noch probierten, aber irgendwann sal} ich im Rollstuhl. Nach funf
Minuten wollte ich wieder in mein Bett, ich wollte doch nur liegen. Man kann doch auch im Liegen
leben. Diese verdammten Physiotherapeuten lieBen aber nicht locker. Immer noch eine Minute und
noch eine, hiel’ es. Sie konnten froh sein, dass ich nicht sprechen konnte. Ich hitte sie jeden einzeln
verflucht, ganz sicher.

Es verging wieder einige Zeit und irgendwann saf8 ich im Rollstuhl und hatte keine Schmerzen mehr.
Ungefahr zu der Zeit musste es auch angefangen haben, dass die Lihmung nachlieR. Einige Dinge auf
der linken Seite funktionierten wieder. Mein komisches Glas auf dem Auge war verschwunden und
ich konnte es wieder selbststandig schlieRen.

Ich saB und als Nachstes wollte man mir wieder eine Stimme geben. Fir die Kanllen, die sie dir durch
den Hals in die Luftrohre schieben, gibt es Aufsdtze mit denen man, mehr schlecht als recht,
sprechen kann. Grausig, aber man kann sich verstandigen. Man bekommt endlich mal wieder das,
was man moéchte. Ohne stundenlang zu versuchen zu erklaren, was man eigentlich will. Mit etwas
Ubung bekommt man es hin zu sprechen, nur mit dem Atmen sieht es mit dem Aufsatz bescheiden
aus. Aber besser, als auf eine Tafel mit Buchstaben zeigen zu miissen, wo man dann miihsam Woérter
zusammensetzen kann. Ich hatte Doppelbilder, aber das war mir noch nicht richtig klar. Buchstaben,
auf die ich vermeintlich zeigte, ergaben aneinandergereiht keinen Sinn und was Schrift sein sollte,
sah aus wie das EKG einer Horde Affen.

Man verstand mich wieder, wieder ein Stiick Freiheit zurtick. Irgendwann zwischen ,,endlich sitzen”
und Sprechen kam mein Lebensmut wieder. Der Typ, der nicht aufgibt, dessen Glas immer halb voll
ist, war zurtick.

Sie dokterten an mir rum, Logopadie, Physiotherapie, eine Frau, die mir mit einer Maschine tber den
Bauch fuhr, um mich dazu zu bringen, dass auch mal wieder etwas von der Nahrung, die (iber den
Schlauch in meinen Magen gelangte, nach drauRen kam. Sie fuhr mir mit einem Gerat, das aussah
wie ein Schwingschleifer, Gber den Bauch, um den Darm zu stimulieren.

Ich konnte sitzen und schon fing Klein Svente wieder an die Welt zu erobern. Anfangs schoben sie
mich noch durch die Gegend. Ich kam immer nur in diesen Rolli, wenn jemand dabei war, schrecklich.
Meine Freiheit war noch nicht so, wie ich es mir dachte, noch nicht selbstbestimmt.

Eines Tages war ich bereit. In so einen Rollstuhl kommst du auch ohne Hilfe, sagte ich mir. Ich wollte
auf die Toilette, der Schwingschleifer hatte ganze Arbeit geleistet. Eigentlich ging es auf die Pfanne,
schrecklich, wenn du als erwachsener Mann auf so ein Ding sollst. Da war es doch besser, als ich noch
ohne Bewusstsein war und eine Windel trug. Diese war nur fiir das groBe Geschéft, klar, fur die
kleinen Dinge hatten sie mir ja einen Schlauch mit einem Beutel am Ende, durch den Harnleiter
geschoben. Kein Wunder, dass ich dachte, das muss die Matrix sein, in der ich bin. Uberall im Kérper
Schlduche und Nadeln. Die Arzte bei den Nachuntersuchungen haben heute noch Miihe, Venen zu
finden, wo sie mir Blut abnehmen kdnnen, weil iber Monate alles zerstochen wurde und nun sehr
vernarbt ist.



Ich musste natirlich auch mal auf die Toilette, man lie mich aber nur auf die Pfanne, alles andere
schien zu schwer fur mich.

Nun hole tief Luft, Svente und tGberwinde dich, denn wenn du fragst, geht es wieder auf dieses
grausige Ding. Du hast noch Zeit bis die Schwestern zum Friihstiick kommen, um hier Klarschiff
machen. Du musst rein in den Rolli. Das macht viel, viel Mihe, oh ja, aber du sitzt drin. Cool, du bist
der Typ der nicht aufsteckt. Willkommen zuriick.

Mit einiger Mihe ging es ab ins Bad, rlber aufs Klo ging es auch noch ganz gut, man fahrt direkt
daneben, man klappt die Lehnen raus und hievt sich riiber. So eine REHA ist so schon
behindertengerecht.

Du sitzt, du sitzt wie ein erwachsener Mann auf dem Thron des kleinen Mannes. Al Bundy héatte die
wahre Freude an dir.

Es ging alles, als wenn es nie anders gewesen wére. Beim Hintern putzen hatte ich aber schon Mihe,
mich auf dem Thron zu halten. Man kann sich nicht vorstellen, wie anstrengend ein Toilettengang
sein kann. Jetzt kam aber die Kiir, ich musste liber die Zwischenstation Rolli wieder in mein Bett.

Rolli in Position und schon ging es ab, es ging direkt ab in Richtung Erde. Ich stiirzte auf den Boden
und lag nun halb unter dem Waschbecken und dem Klobecken. Der Rolli hatte sich trotz der Bremse
selbststandig gemacht. Von einer Toilette, einem Stuhl oder etwas anderem auf Sitzhéhe in den Rolli
zu wechseln, geht irgendwann mit etwas Ubung. Aber vom Boden, mit einer teilweisen Lihmung da
hochzuklettern, das ist harte Arbeit. Es dauerte schon eine Ewigkeit, bis ich den Rollstuhl so in
Position gebracht hatte, dass es mir sicher vorkam, dort wieder einzusteigen. Dieses verdammte Ding
machte einfach nicht das, was ich wollte. Immer wieder rutschte ich weg oder meine Krafte verlieRen
mich im letzten Augenblick, so dass ich wieder zu Boden stiirzte. Nach zwanzig Minuten hartesten
Kampfes saB ich wieder in diesem Rollstuhl. Meine Sachen waren nassgeschwitzt, ich fihlte mich, als
wenn man mich in voller Montur in den stromenden Regen auf die Terrasse geschoben hatte. Ich
triefte, das Wasser lief mir Gber Riicken und Arme. Ich sal} wieder in dem Gefahrt, war aber puterrot
und musste mich unter dem kiihlen Nass des Wasserhahns etwas akklimatisieren.

Jetzt schnell ins Bett, bevor die Schwestern kommen und dich erwischen. Das darf nicht passieren,
das gibt mit Sicherheit Arger.

Als ich im Bad am Boden lag, hatte ich immer wieder Uberlegt, den Alarm zu betatigen. Zwanzig
Minuten Kampf, um zuriick in den Rolli zu kommen, lassen dich auf solche Gedanken nicht nur
einmal kommen. Nein, denn wenn sie dich hier am Boden liegend erwischen, nehmen sie dir den
Rolli bestimmt immer weg, wenn sie dich zurlickgebracht haben. Ich war doch gerade wieder so
schon frei. Ich kam ohne Hilfe von A nach B. Ich war frei, frei frei ... Mir war nicht einmal ansatzweise
klar, was sich aus diesem Stlick Freiheit entwickeln wiirde.

Die Fortschritte nahmen zu, es ging immer mehr kleine Dinge, die man im ,,normalen” Leben als
nichtig bezeichnen wiirde. Ich konnte mit der linken Hand greifen und mit der Muskulatur der linken
Seite wieder eine Mimik herstellen. Es hing nicht mehr einfach alles runter und wenn ich jetzt lachte,
sah ich nicht aus wie Quasimodo, der sich mit Esmeralda in Notre-Dame auf den Balustraden
vergniigt. Auch mein linker FuB liel sich bewegen, es war unglaublich.



Aus heutiger Sicht kann ich verstehen, dass mich in dem Zustand alle belachelten, als ich verkiindete,
dass ich zu meinem Geburtstag zu Hause sein wirde, um dort zu feiern. Ich wiirde meine ganze
Familie in unsere neue Wohnung einladen und ein neues Lebensjahr willkommen heiRen.
Voraussetzung fiir eine Entlassung war, dass ich alleine essen konnte, keine Kaniile fiir die Beatmung
brauchte, auf meinen eigenen Beinen stehen konnte und laufen konnte.

Fir mich stand fest: In sechs Wochen bist du hier raus.

Das was ich als erstes, versuchte zu schaffen, fiel mir am schwersten: Laufen war die gréRte Hirde.
Weil ich vom Bett so schnell an den Rollator kam, um mit Miihe und Not ein paar Meter
zurlickzulegen, meinte ich wohl, es wiirde einfach. Ich stand in den Startléchern in Richtung
Entlassung und machte eine verriickte Nummer nach der anderen.



